El pulpo Paul

(actualizaciones al final)

Suponga usted que tiene una pecera grande, grande, y decide llenarla con muchos, muchos pulpos, digamos n pulpos, más o menos como se muestra en el siguiente dibujo feo:

(Funciona mejor si tiene n peceras con un pulpo cada una, pero ese dibujo era el más fácil.)

Ahora bien, decide entrenar a los pulpos para que abran cajas. No es difícil, porque los pulpos son animales bastante listos, pero es laborioso porque son muchos pulpos. Ya que entrenó a los pulpos, usted decide echar dos cajas a la pecera. Las cajas son iguales en todo: el mismo tamaño, peso, color, material y contenido. La única diferencia es que a una decidió pegarle la bandera de Alemania y a la otra la bandera de Australia. Como son prácticamente las mismas cajas, los pulpos no tienen motivo aparente para elegir una en vez de la otra, así que podemos suponer que eligen al azar. Ya que echa las cajas, apunta en un papel o en una computadora qué pulpo escogió qué caja, y arbitrariamente decide que eso representa que el pulpo está escogiendo al ganador de un juego de futbol sóccer entre Alemania y Australia efectuado el 13 de junio de este año en el puerto sudafricano de Durban, como parte de la Copa Mundial de Futbol de 2010 de la FIFA.

Como eligen al azar, aproximadamente la mitad de los pulpos, o sea n / 2, escogerá la caja con la bandera alemana, y el resto (cuya cantidad también se aproxima a la mitad de los pulpos) escogerá la caja con la bandera australiana.

Ya que analizó los resultados, decide conservar a los n / 2 pulpos que eligieron la caja "correcta". A los otros pulpos los puede poner en una pecera aparte, o cocinarlos, o donarlos a un acuario. Luego saca las dos cajas. A la caja australiana le quita la bandera y le pega la bandera de Serbia. Algunos días después, de preferencia antes del partido Alemania-Serbia en Puerto Elizabeth el 18 de junio, prepara las cajas y las echa a la pecera otra vez, para que los pulpos escojan otra vez, y para que usted apunte otra vez qué pulpo escogió qué caja.

Otra vez, los pulpos están escogiendo al azar, y otra vez, aproximadamente la mitad de los pulpos, o un número ahora cercano a n / 4, escogerá "correctamente" la caja con la bandera serbia. Se deshace de los aproximadamente n / 4 pulpos que escogieron "mal", saca la caja serbia, le quita la bandera, le pega la bandera de Ghana y antes del 23 de junio, cuando las selecciones de Ghana y Alemania jueguen en Johannesburgo, vuelve a preparar las cajas y las echa a la pecera. Va a pasar lo mismo: algo así como la mitad de los pulpos que le quedan, n / 8, van a escoger la caja "ganadora" con la bandera alemana y los otros, más o menos n / 8, van a escoger la caja "perdedora".

Decide repetir el procedimiento mientras juega la selección alemana en el Mundial de Sudáfrica. En el juego contra Inglaterra, n / 16 pulpos escogen la caja alemana, y pasan a la siguiente ronda. En el juego contra Argentina, n / 32 pulpos escogen la caja alemana, y pasan a la siguiente ronda. En el juego contra España, n / 64 pulpos, o lo que es lo mismo, algo así como el 1.56% de los pulpos con los que comenzó el experimento, escogen la caja española.

Habrá visto que todo esto de los pulpos funciona mediante el más ciego e inexorable azar. Nuestros pulpos son una forma muy elaborada de adivinación por selección de alternativas binarias igualmente probables, cuyo ejemplo más simple y conocido es el lanzar una moneda y adivinar qué cara cae. De este modo, el 1.56% de todas las rondas similares de adivinación que puedan modelarse de la misma manera (monedas, dados, canicas de dos colores en una bolsa, pulpos escogiendo cajas) habrán obtenido un desempeño similar.

(El método en realidad no sirve, no puede servir, porque no tiene forma de "predecir" un empate, que es un resultado válido para un juego de futbol sóccer en las primeras fases de un torneo.)

Un pulpo perteneciente a ese selecto 1.56% de moluscos adivinos por casualidad vive en el acuario Sea Life de Oberhausen, en el estado alemán de Renania del Norte-Westfalia. Se llama Paul, lo pusieron a "predecir" resultados de partidos de la selección alemana como parte de un truco publicitario y ahora que eligió la caja correcta seis veces seguidas se ha vuelto ridículamente famoso. Parece que el pulpo ya había hecho una gracia similar durante la Eurocopa de 2008, pero se equivocó en el partido final.

En el periódico salió un biólogo peruano que dice revelar el "secreto" del pulpo Paul: el animal elige la bandera con los colores más claros. Paparruchas: Paul eligió la bandera de Alemania con todo y su bandota negra en vez de la bandera de Inglaterra, prácticamente blanca, y la de Argentina, que no por nada es la "albiceleste". (Nota a los periodistas: la próxima vez que necesiten una explicación "científica" de una chorrada, sáquenla de alguien que esté enterado de la chorrada en cuestión.) Ahora bien, la prensa reporta que el pulpo tardó una hora en elegir una caja para el partido entre Alemania y Argentina. Eso me sugiere que el pulpo Paul "escoge" las cajas porque sí, al azar, completamente ajeno a la selección de Alemania, a los eventos en Sudáfrica o al significado que sus cuidadores le dan a sus acciones. Es un no-fenómeno, que no tiene causa y no necesita explicación.

Salta a la vista que el numerito del Sea Life de Oberhausen ha resultado un éxito global, y seguro después del Mundial miles de alemanes y uno que otro extranjero viajarán a Oberhausen y pagarán para ver al pulpo Paul haciendo cosas de pulpos o algo. Pero no me es muy claro qué tan serio se está tomando al pulpo Paul.

Los noticieros de la televisión alemana hicieron enlaces en vivo a Oberhausen para ver al pulpo Paul elegir la caja española, proceso calificado por algunos locutores de "drama". Algunos hinchas alemanes, que no distinguen entre adivino y hechicero / taumaturgo, le echan la culpa al pobre pulpo de la victoria española y amenazan con cocinarlo. Aficionados de otros países también fueron seducidos por el pulpo Paul, excepto que parecen tomárselo más como broma. Especialmente los españoles están a punto de nombrar al pulpo Paul héroe nacional y algunos hasta piden asilo político para el pulpo. Hasta le pusieron un sitio donde la gente puede dejar sus comentarios de admiración, de odio o sus consultas más apremiantes.

La vocera del acuario Sea Life de Oberhausen, Tanja Munzig, declaró no ser "una persona supersticiosa, pero [Paul] ha tenido una increíble racha de victorias hasta ahora". No es una racha tan increíble. Al momento de escribir esto, el pulpo Paul había acertado seis juegos, lo que lo vuelve más probable que un parto múltiple (1.2%). Un pulpo Paul que acertara sus ocho juegos (1 probabilidad en 256, o cerca del 0.39%) no es más improbable que hechos más "cotidianos" como ganar una rifa escolar o vecinal (por lo general, menos del 1%), un infarto al miocardio (0.4%) o un accidente de aviación (0.0004%). Si nos parece lo opuesto, es porque hay más rifas, corazones humanos y aviones volando que pulpos adivinando partidos de futbol. Y desde luego, un pulpo Paul que le atine a seis, siete u ocho cajas seguidas es igual de probable que un pulpo que falle seis, siete u ocho cajas seguidas. Pero los pulpos fracasados no son interesantes.

Sin embargo, estoy abierto a la posibilidad de que el pulpo Paul realmente pueda trascender el tiempo y el espacio gracias a un método más allá de nuestra comprensión. En ese caso, la única explicación lógica es que el pulpo Paul es un emisario del Gran Cthulhu, preparando la gloriosa restauración de Su imperio de terror cósmico.

Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn!
Cthulhu fhtagn! Cthulhu fhtagn!

Cthulhu, alias el pulpo Paul, conquistando a los humanos

Tenga miedo, mucho miedo. Y no blasfeme contra el pulpo Paul, o será de los últimos en ser comidos.

Referencias

El Universal, "el gran diario de México", seguramente porque es un mamotreto inmanejable (no lo es por su periodismo de gran calidad, no cabe duda), tiene todo lo que cualquiera querría saber sobre el pulpo Paul en notas de los días 7 y 8 del presente. Al día siguiente se publicó la opinión del biólogo Alfredo Salazar, de Lima.

La foto del pulpo Paul es de AP, y la saqué de Milenio.

Actualizaciones

• [11/07] Pues bueno, el pulpo Paul le atinó a sus dos últimos juegos y se volvió más improbable. Sigo sosteniendo lo que dije antes: cosas mucho más raras pasan todos los días, y todos nosotros tan frescos.
• Fernando Frías ofrece más explicaciones alternativas para el pulpo Paul: que el animal ya asocia los mejillones ya sea con las cajas de tonos rojos y amarillos (como la bandera alemana) o con las cajas a la derecha (en su mayoría, alemanas). Ambas son plausibles, y una prueba con cajas sin tonos cálidos suena interesante, pero de todas formas el azar puro me parece más parsimonioso (y explica mejor la tardanza en el Alemania - Argentina).

El Circo del Absurdo no. 27

Como todo primer lunes de mes, ayer fue día de Circo del Absurdo, y la función más reciente le tocó a Encontrado, un (relativo) recién llegado a la blogocosa que, desde su sitio donde pone su granito de arena para que todos estemos Despertando a la razón, organiza un Circo dedicado a los recién llegados, articulado en torno al descubrimiento que hizo del pensamiento crítico un magufo con dudas como el que algunos de nosotros fuimos.

La función de julio sigue disponible, aunque después de eso ya hay dos funciones en calendario (¡hurra!). Si le interesa organizarla, o en caso de que ya tenga colaboración lista y todavía no haya con quién dejarla, pueden acudir al blog oficial. Allá los espero.

La Kermés del Absurdo no. 2, y el Circo se muda

Qué vergüenza: me tardé casi una semana en hacer el anuncio de la segunda edición de la Kermés del Absurdo, que se llevó a cabo en terrenos afuera del consultorio de Kentucky Freud Chicken en My X-Rated Blog. La Kermés, como se anunció antes, tenía como tema central la niñez y la educación, y las participaciones son, como los niños, de lo más variado: desde memorias de los años mozos hasta la angustia existencial de la crianza de los niños, pasando por ejercicios literarios, pseudociencia educativa y formas de cómo no criar a los niños. Creo que esta Kermés es un hito porque muestra lo que puede ser la primera colaboración en forma de tira cómica.

No hay fecha para la siguiente Kermés, que surgen más o menos espontáneamente, pero la siguiente función regular del Circo es el primer lunes de junio, en Despertando a la razón. Más información en...

El blog del Circo del Absurdo

Pues eso: decidí finalmente que el Circo del Absurdo debía tener su propio espacio y, a partir de este mes, ya hay un blog propio para todas las cosas del Circo. Bueno, la decisión fue casi desde el principio pero sólo hasta hace muy poco monté el blog del Circo. El blog es básicamente una copia de casi todas las entradas sobre el Circo que se han publicado aquí. Los avisos del Circo seguirán apareciendo en La Corte de los Milagros, pero todas las discusiones sobre Kermeses, la recepción de anfitriones para Circos futuros, dudas y comentarios se mueven al blog nuevo.

Aún faltan algunos detallitos, pero el blog del Circo del Absurdo ya entró en operación. Allá nos vemos.

Gary Null: el gurú vitamínico con hipervitaminosis

Gary Null es un gurú alti famoso en Estados Unidos. Se proclama como "el experto en salud y nutrición líder en América". Armado con un doctorado de una universidad patito, un programa de radio que se ha transmitido durante casi 30 años, programas audiovisuales, libros, una línea de productos y una cadena de tiendas, Null promueve y vende casi cada rama de la medicina alti: sus métodos afirman ser "naturales" y "abarcar el cuerpo, la mente y el espíritu"; considera el envejecimiento como una enfermedad (para ser un gurú antienvejecimiento, se ve bien traqueteado); está de acuerdo con las opiniones de los negacionistas del SIDA y del movimiento antivacunación; promueve teorías conspiratorias sobre las industrias farmacéuticas y biomédicas, y prescribe casi cada tratamiento disparatado dentro del mundo de la medicina alternativa para casi cada enfermedad habida y por haber.

Entre estos tratamientos "naturales" no podía faltar los suplementos vitamínicos. Como el resto de los ortomoleculares y altis nutricionistas en general, Null atribuye una importancia exagerada al papel de las vitaminas en la prevención y curación de todas las enfermedades, y aboga por las megadosis de vitaminas, cantidades muy por encima de lo que un ser humano normal necesita para llevar una vida saludable. Y como todo charlatán nutricional que se precie, Null vende frascos de vitaminas etiquetados con su nombre.

Parece que Gary Null está convencido de la efectividad de sus métodos, así que acostumbra consumir su propios productos. Uno de esos productos es un suplemento de vitamina D (que se está convirtiendo en la panacea de moda) llamado Ultimate Power Meal. A finales de 2009, Null consumió un Power Meal que venía de un lote con un defecto de fabricación: el suplemento de marras tenía mil veces más vitamina D de lo anunciado, que ya era algo superior a la dosis recomendada de vitamina D. De modo que a lo largo de un mes, Null tomó suficiente Power Meal como para satisfacer las necesidades de vitamina D de toda una vida. Como resultado tuvo una sobredosis de vitamina D que le provocó daño renal. Hubo un tiempo en el que continuó atascándose de vitamina D, fiel a su creencia de que el suplemento le ayudaría a mejorar. Finalmente tuvo que ir con un médico de verdad, de esos que Null dice que velan por sus propios intereses monetarios y conspiran contra la salud "natural", que le hizo estudios y detectó sus niveles improbablemente altos de vitamina D. Como no le quedaba más que esperar a que su cuerpo se deshiciera del exceso de vitamina D, Null se sometió a un ayuno de líquidos. Al momento de publicar esto, Gary Null mejoró en salud pero no se ha recuperado por completo. De acuerdo con dos notas en la prensa de finales de abril, la demanda de los abogados de Null dice que "continúa orinando sangre ocasionalmente".

Como consecuencia de ese incidente, Null canceló compromisos de trabajo, ordenó el retiro inmediato del lote defectuoso, se avisó a los consumidores, culpó al fabricante de todo el asunto, rompió su relación comercial y lo demandó por 10 millones de dólares (M$ 12.6 M, €7.7 M). Muchos clientes le hicieron saber que ya no volverían a consumir sus productos. Se reporta que al menos seis consumidores del Power Meal también tuvieron una insuficiencia renal y fueron hospitalizados. Quién sabe cómo le vaya a ir a su negocio: seguro se olvidará el asunto y Null seguirá como si nada.

Mi primera reacción fue el schadenfreude y hasta me vi tentado a poner un Nelson. Pero después sentí pena por Gary Null, porque me parece que estuvo actuando de buena fe y no puedo hacerlo responsable de nada. Después de todo, está tan convencido de la bondad de sus productos que se los come. Pero no los fabrica, y no sabía ni tenía forma de saber que el producto tenía demasiada vitamina D. Cuando lo supo, tuvo la decencia de reconocer que el lote estaba defectuoso y podía ser mortal, y lo retiró del mercado.

Pero uno también se pone a pensar en la industria de la medicina alternativa en general, y que muchos casos parecidos ya pasaron antes, pero no a los tipos cuyas fotos están en el frasco de los suplementos. En México ya se ha vuelto relativamente común que la Cofepris publique advertencias y retire suplementos dañinos, pero nunca pasa a mayores. Un suceso similar en la industria farmacéutica (en Estados Unidos, México o casi donde sea) habría causado un escándalo mayúsculo durante semanas, y con justísima razón.

Una razón para esto es la enorme diferencia en regulación entre la industria biomédica y los altis: las farmacéuticas, los laboratorios, los hospitales y los médicos están sujetos a muchísima legislación, estandarización y supervisión, y las infracciones son severamente castigadas (aunque las infracciones se pasan por alto más veces de las que debieran). En cambio la industria de la medicina alternativa ni siquiera cuenta con la más mínima autorregulación, mucho menos una legislación estricta o un cuerpo que supervise activamente sus productos, servicios y procesos. La misma falta de legislación que le otorga a gente como Null patente de corso para decir todo lo que quieran en donde quieran sin tener que demostrar nada o enfrentar consecuencias legales es la misma que hizo que Null se envenenara con su propio suplemento. El que a hierro mata...

De esta historia podemos aprender dos cosas:

1. Está fuera de discusión que uno necesita vitaminas para vivir y estar sano. Pero también es cierto que la mayoría de la gente por encima de la línea de pobreza alimentaria consume cantidades adecuadas de la mayoría de vitaminas y no necesita suplementos. También es cierto que las vitaminas no son panaceas y que tienen un rol muy menor en la prevención de enfermedades no relacionadas con deficiencias vitamínicas. Y también es cierto que uno puede consumir demasiadas vitaminas y ponerse muy enfermo. Como le pasó a Gary Null, el gurú nutricional y vendedor de vitaminas.
2. La medicina alternativa no es asunto exclusivo de campesinos humildes o negocitos caseros. Hay toda una infraestructura industrial y comercial más parecida a la industria farmacéutica de lo que quisiera, excepto que nadie sabe lo que pasa en la industria alti porque nadie obliga a los altis a cumplir con nada, y ninguno de nosotros tiene garantía de que los remedios "naturales" y "saludables" efectivamente lo sean.

En pocas palabras, si necesita vitaminas, mejor coma una dieta balanceada. Los suplementos tienen más riesgos que beneficios, y cuestan mucho más.

Fuentes

• Gary Null suit vs. supplement manufacturer claims Gary Null's Ultimate Power Meal nearly killed him, en NY Daily News, 28 de abril de 2010.
• Putting the "die" in diet. Health guru nearly killed eating own product, en The New York Post. 28 de abril de 2010.
• En respuesta a esas notas, Gary Null escribió una respuesta en su sitio.
• Hay análisis adicional en NeuroLogica, Respectful Insolence y SmartPlanet.

El Circo del Absurdo no. 26, y el Diccionario del Absurdo

Hoy es primer lunes de mes, y como todo primer lunes de mes hoy es día de Circo del Absurdo. La función de este mes corre a cargo de JRPB en Sin dragones en el garaje, quien además logró invocar a Nuestro Señor Tallarinesco, Dios Único Verdadero y Comestible, el Monstruo Volador de Espagueti, que se convierte en el segundo ser sobrenatural en protagonizar un Circo (si llevo bien las cuentas) y nos presenta todas las colaboraciones al dente y bien sazonadas. Provecho.

La siguiente función será el 7 de junio. Hay un anfitrión potencial, que anunciaré en cuanto confirme. Por mientras...

El Diccionario del Absurdo

La mitad de los lectores habituales de esto ya se saben la historia. TheJab, inspirado por la prolífica actividad tuitera del ControlZape, inspirado a su vez en Fedro Carlos Guillén, tuvo la feliz idea de convocar a todos sus lectores a "redactar algunas definiciones similares para toda relación ciencia-pseudociencia, publicarlas y recopilarlas en un solo blog". Luego Juan Carlos Bujanda sugirió hacerlo en forma de pósteres desmotivacionales y bautizó al proyecto como el Diccionario del Absurdo, nombre inspirado en el Circo y que hermana a ambos proyectos. Luego Ezequiel montaría el blog oficial.

El proyecto ha tenido un éxito fenomenal. En poco más de una semana, el Diccionario está a punto de alcanzar las 30 entradas. Y para participar con algo más que apoyo moral, aquí van algunas ocurrencias:

Enhorabuena a todos los involucrados en crear y mantener el Diccionario.